花牌楼三首 其三 清末至现当代 · 周作人
我怀花牌楼,难忘诸妇女。
主妇有好友,东邻石家妇。
自言嫁山家,会逢老姑怒。
强分连理枝,卖与宁波贾。
后夫幸见怜,前夫情难负。
生作活切头,无人知此苦
佣妇有宋媪,一再丧其侣。
最后从轿夫,肩头肉成阜。
数月一来见,呐呐语不吐。
但言生意薄,各不能相顾。
隔壁姚氏妪,土著操杭语。
老年苦孤独,瘦影行踽踽。
留得干女儿,盈盈十四五。
家住清波门,随意自来去。
天时入夏秋,恶疾猛如虎
婉娈杨三姑,一日归黄土。
主妇生北平,髫年侍祖父。
嫁得穷京官,庶几尚得所。
应是命不犹,适值暴风雨。
中年终下堂,飘泊不知处。
人生良大难,到处闻凄楚。
不暇哀前人,但为后人惧。
⑴ 民间称妇人再蘸者为二婚头,其有夫尚存在者,俗称活切头,大抵由其夫家转卖与人,母家因曾收财礼不能过问也
⑵ 恶疾系指霍乱,今讹称虎列拉,亦云虎疫